碗筷，与菸

    听长辈说，我很晚才学会拿筷子。

    倒也不是非得要「听长辈说」。我自己的印象中好像到小学一、二年级还拿不好筷子：我没办法利用筷子跟筷子之间的缺口「挟」起东西，而是类似把两根筷子合起来当成b较粗厚的棍子「捞」食物。

    饭团、三明治，或者是──偶尔跟连瑀辰她们去吃的热压吐司，速食店的汉堡之类不用餐具的食物，向来是离开老家之後的我的首选。

    至於门市的过期便当，我也多半挑选可以用汤匙吃的烩饭类。

    特别像是牛r0U咖哩、牛r0U烩饭、牛r0U丼……牛r0U炒面也是勉强可以用叉子吃。

    虽然「我们家」不吃牛。

    其实我一直不明白：明明用汤匙吃东西更方便，为何一定要用筷子？

    使用筷子的动作，一直让我有着莫名的反感：一群人围在一起，手持筷子对着桌上的青菜鱼r0U挑拣，像是秃鹰围着一块腐屍啄食那般；筷子是人嘴的衍伸，在食物面前毫不显示地显露自身食慾的贪婪。

    「也许用筷子b较能挑出自己想要的东西吧」。

    在没有向任何人询问的情况下，我自己得出的结论。无论是汤匙还是叉子，都不像筷子那样JiNg准地在一大盘菜──譬如g0ng保J丁──当中挑出一粒花生米。

    当然，能否真的稳稳地挟住花生米则又是另外一回事了。

    相b於汤匙与叉子都只能捞起一大团，使用筷子似乎更有自主权。

    ──只不过，