风把她推到这里

   心想：也许，这就是风替我决定的方向。

    火车站外的空气有点咸，她拉着行李走出月台。

    站前没有计程车，只有一辆旧摩托车停着，车座上覆着细沙。

    远处的路标被风吹得歪，她有一瞬间怀疑自己是不是下错站。

    可下一秒，那GU从海面吹来的风扑在脸上，

    带着盐与yAn光的味道，她才确定——这里就是。

    那个小镇几乎没有名字。

    从火车站出来，只有一条路通向海。

    风从远处推来，带着铁锈和盐味。

    路边的铁皮屋开着小杂货店，塑胶棚被风吹得颤抖，发出微弱的「叮当」声。

    她提着行李站在门口，手臂酸得发麻，却没有想放下。

    那重量让她意识到——自己还能撑着。

    店里的收音机播放老歌，旋律让她一瞬间想起城市里的咖啡厅，

    想起冷气太强、谁的电话声太急。

    她忽然觉得那样的生活，好远。

    她买了一瓶水、一颗饭团。

    饭团是温的，海苔微软，米粒黏在手指上。

    她站在门口吃了两口，盐味混着风，

    那味道朴实得让她有些恍惚——

    好像她真的离开了原本的世界。

    yAn光白得刺眼，空气里有盐味。

    她记得自己在城市里总是怕晒，

    如今却觉得那晒意外的好闻——像乾净的被单晒过太yAn。

    风擦过她的额头