第九章：她的一切如此美好（１）

    吃完早餐後，我们收拾好行李。

    厨房里还残留着水煮蛋和吐司的味道，餐桌上有两个喝空的牛N杯，我没动它们，像是刻意留下些什麽证明——我们曾在这里过过「正常」的一天。

    我将背包拉链拉上，确认每一个隔层都扣紧後，站起身。

    车钥匙被我放进口袋里，冰冷的金属传来些许沉甸甸的存在感。

    我知道，那不只是一把钥匙，而是父亲最後的允许，也是哥哥无声的妥协。这辆车，是他唯一没有问理由便交给我的东西。

    小蕴依旧穿着简单的白T与黑sE运动K，外搭一件灰蓝sE防风外套，帽子还没戴上，黑短发整齐贴在耳後。

    她动作俐落地背起那个贴身的小背包，肩带紧密贴合身形，与她本人的气质一样——乾净、果断、无声。

    我注意到她拉开背包的内层时，特别确认了一件东西的位置——那枚用金属盒密封的随身碟。

    它现在安静地躺在包底，与、刀具放在不同隔层，整个背包看起来没有一丝多余，却藏着一切可能致命的细节。

    我们默契地没有多说话，她只是点了点头，「走吧。」

    我拎起行李袋，跟在她身後离开房间，穿过昏h走廊，打开防火门，cHa0Sh的早晨空气迎面而来。空气里混着刚下过雨的土腥味，还有树叶滴水的声音。

    外面街道尚未热闹起来，只有偶尔经过的机车声与便利店昏h的灯光，像是城市还躲在被窝里，不愿醒来。

    我们来到那台老爷车前——车漆斑驳，车尾有凹痕，保险杆也微微倾斜，车窗上还贴着一张过期的保养提醒贴纸。

    我看着它，有一种说不出的荒谬感。

    明明这辆破车已经千疮百孔，却