第一章

【顾言之回国了。】

    她盯着这行字，指尖微微颤抖。

    世界像是被按下了静音键，只剩下心跳声在耳边鼓噪。

    她以为自己早已放下，却在这一刻发现——

    有些人，只要名字被提起，就能让整个心都疼。

    那一夜，风从窗缝钻进屋里，带着凉意。

    她听见风的声音——低低的、沙哑的，像极了他离开前的那句话。

    「等我回来，好吗？」

    可这一次，风哭了。

    她也哭了。

    第1-1章：三年风过，思念未歇

    夜深了，整个城市像被风包裹着，寂静而冰冷。

    沈安然坐在书桌前，电脑萤幕上还停留着那封未寄出的邮件。

    ——收件人：顾言之。

    ——标题：你还好吗？

    她盯着那几个字，手指悬在键盘上方，却始终没有按下「送出」键。

    光标一闪一闪，像一颗跳动的心，提醒她——他还在那里，只是远得让人触不到。

    那是他离开後的第六十七天。

    也是她失眠的第六十七夜。

    她学会了在深夜里对着风说话，对着回忆微笑。

    每当风掠过窗台，带起窗帘的边角，她都会想——是不是他回来看她了？

    只是风不会回答，风只会哭。

    ---

    那一年，她努力让自己忙碌起来。

    上班、加班、接