02

们不过是暂住一个屋檐下的两个生疏的陌生人。

    白天零去上学的时候，我就无聊地数着墙壁的裂纹。直的裂纹像笔刀刻过留下的浅浅划痕，细的像小孩恶作剧时画下的晴雨伞，盘曲折叠的像密密麻麻缠绕共生的枝桠。零曾有意无意在我心里写过比这还要多的纹路，我会将和他的每一次互动分门别类安藏在记忆宫格里，以便温故知新。我记得当我尚在襁褓之时，零那时还是个新手妈妈，他小心翼翼地把我抱进怀里，手轻柔地护住我的颈部，一下一下慢吞吞拍抚过我的脊背，唯恐噩梦打扰我。

    不管是玛利亚抱子，还是零抱我，在我心里是等式一般的存在。我仍感激恩惠的降临，每咀嚼一次这段回忆，荣光都会短暂加诸于我的身上。

    忽然轰隆一声巨响打断我安宁的思绪，远处摩天大楼外壳的石块毕毕剥剥脱落，顷刻间只剩一地灰尘残骸。恐慌和恐惧刹那间攫取我的神魂，那个方向是零的学校！脑海里充斥着早上还活生生的零被掩在废墟下了无生息的可怖场景，早忘记十八年后的零还好好地在床边赏樱。我踉踉跄跄摔门而出，用尽平生最快的速度狂奔了几公里，头脑一阵阵发晕。校门口人群攒动，怎么也找不到零，眼泪不知不觉中模糊了我的视线。

    绝望差点将我吞没，以至于当我感受到熟悉的温热与馨香时，那个瞬间我无限接近于对神明最虔诚最热望的信徒。

    我被零环抱住，