试

    小县城挥不去的霉味，坑洼躺着脏水，一只球鞋踏进溅出涟漪，污水悬空瞬间落进周边的泥土里

    年久的路灯被飞蛾撞得半亮半暗，四人成群，黄昏混到了夜晚。一两张念念不舍地挥挥臂膀，悄无声息道了声再见。

    路灯圆锥形的路光，让楚歌完成了落幕。

    他还有个人没来得及见，只是那个人不想来而已。

    回到老栋楼，家住在十二楼，这儿的楼梯也不按灯，也不宽。夏天阴凉，冬天又冷的不行。脏兮兮的墙搁着几十厘米远就是张小广告，夜风往里灌，贴不老实的纸张就发出窸窸窣窣的声。

    现在更是伸手见不着五指的楼梯间，手机现在怎么着都是没电，一米八多左右的个子，摸着生锈不平的扶手都占了半个空间，就凭着感觉摸上去。

    心里默数着，十多分钟就摸到家门前，因为那里亮着。门口黄灯照的他眼睛闪烁的别样的光，再往上就在旁边看到等他的表哥。

    两两相望，相对无言。

    谁都知道门口放声说话，不是吵着邻居，就是回声吓到傻B。

    爹妈早就睡了，上午囔囔吵成那样，还有力气就怪了，楚歌想。

    顺着他哥的脚步，轻手轻脚到了侧卧，窄小到不行的屋子，是楚歌这快十年和表哥睡得地方。昏暗的台灯照亮整个空间，两个快成年男性体型的人早就显得拥挤。

    桌上搁置杯牛奶，楚歌他哥准备的。

    “今天怎么没来。”

    暗夜里静的不行，偶尔几声蝉鸣。这话说出来楚歌就后悔了，尴尬地把牛奶喝了，诧异的发现还是温的。

    虞