第十九章一封未寄出的信

 我常常回想那几年，

    我们的争执总是开始於小事：一盏没关的灯、一句没回的讯息、

    或者只是谁的语气多了一点冷淡。

    後来我才懂，那些不是导火线，只是提醒

    提醒我们已经越来越远。

    你总说我太理X。

    其实那不是理X，是害怕。

    我害怕一旦说出「我需要你」，一切就会变得不堪。

    所以我学会退一步、再退一步，

    退到连自己都看不见对方的时候。

    现在想想，也许真正的错，不是谁离开谁，

    而是我们都没学会怎麽留下。

    ________________________________________

    他放下笔，抬头。

    窗外的云开始聚拢，天sE灰得温柔。

    他起身去倒杯水，然後又坐回来。

    笔尖在纸上停顿片刻，他继续写。

    ________________________________________

    还记得我们最後一次一起吃饭吗？

    做了你最Ai的清蒸鲈鱼。

    你还是习惯把鱼肚那块留给我。

    我那时以为，那只是日常的贴心。

    後来才发现，那其实是你最後一次的道别方式。

    我没有怪你，也不想再问为什麽。

    我知道每个人都在努力，只是有时努力的方向不同。

    你想要的是稳定，我想要的是