第一章

做个采访吗？关於音乐和...独处。」

    顾听白垂下眼睛，手指在琴盖上画着看不见的音符。就在简星沐以为又要被拒绝时，他极轻微地点了点头。

    「太好了！」简星沐赶紧掏出笔记本，「第一个问题：你从什麽时候开始喜欢一个人弹琴的？」

    顾听白的指尖在琴盖上敲出轻微的节奏。十秒。二十秒。就在简星沐准备换个问法时，他开口了：「一直。」

    「在人多的地方弹琴会不舒服吗？」

    顾听白的肩膀明显绷紧了。他右手握成拳头又松开，最後只是点了点头。

    简星沐咬着笔帽思考了一下，然後合上笔记本：「要不这样，我问问题，你想回答就回答，不想回答就弹一段曲子？」

    顾听白抬起头，第一次直视她的眼睛。片刻後，他重新打开琴盖，手指悬在琴键上方。

    简星沐笑了：「第一个问题：音乐对你来说意味着什麽？」

    顾听白的手指落在琴键上。不是任何名曲，而是一段简单重复的旋律，像心跳一样平稳。弹完後，他轻声说：「呼x1。」

    「像呼x1一样自然？」

    「必要。」他纠正道。

    简星沐迅速记下这句话。「第二个问题：为什麽总是独自练习？」

    琴声再次响起。这次的旋律支离破碎，像被风吹散的落叶。顾听白弹到一半突然停下，左手无意识地按住右手手腕。

    「没关系，」简星沐轻声说，「不用勉强。」

    顾听白摇摇头，深x1一口气後重新开始。这次的旋律清晰了许多——左手是沉重压抑的低音，右手却是轻盈跃动的高音。

    「两个人在对话？」